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Reflexões indigestas sobre a cor da 
morte: as dimensões de classe e raça 

da violência contemporânea
Deivison Faustino (Nkosi) 

Introdução 

Era uma segunda-feira qualquer de 2018 na favela Chapéu Man-

gueira, no Rio de Janeiro, quando o garçom Rodrigo Alexandre da Silva 

Serrano, de 26 anos, desceu a ladeira para aguardar a esposa próximo ao 

bar do David, onde combinaram de se encontrar.  Chovia um pouco e, 

por isso, optou por levar uma bolsa canguru (dessas em que se carregam 
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bebês) e um guarda-chuva para proteger o filhinho de 10 meses que a es-
posa trazia. Enquanto aguardava, foi alvejado três vezes pelos agentes da 
chamada Unidade de Polícia Pacificadora (UPP). Procurada pela impren-
saI, a Polícia Militar do Rio de Janeiro (PMERJ) informou ter havido um 
confronto no local... Os moradores presentes, procurados pela reporta-
gem, contestaram a existênciaII de qualquer troca de tiros no momento do 
assassinato e afirmam que a Polícia confundiu o seu guarda-chuva com 
um fuzilIII. Caso semelhante já havia ocorrido há 10 anos atrás, quando o 
fiscal de supermercados, Hélio Ribeiro, de 46 anos, instalava um toldo no 
terraço da sua casa durante uma incursão policial no Morro do Andaraí, 
zona norte da capital fluminense. O cabo do Batalhão de Operações Es-
peciais (Bope) da Polícia Militar do Rio de Janeiro havia confundido a sua 
furadeira com uma arma e lhe desferiu um tiro de fuzil. 

Dia 20 de agosto desse mesmo ano, em Duque de Caxias, na Baixa-
da Fluminense, a costureira Vânia Silva Tibúrcio, de 37 anos, estava com o 
marido dentro do carro da família a caminho de um pátio da Delegacia de 
Roubos e Furtos de Automóveis para regularizar o veículo que havia sido 
encontrado depois de um furto. Ao serem parados bruscamente por uma 
blitz policial, Carlos Alberto Lopes, motorista e marido de Vânia, se assus-
ta e retira o pé da embreagem sem desligar o veículo, fazendo-o dar um 
solavanco para a frente. Ao interpretar o gesto como tentativa de fuga, um 
dos policias presentes atira em direção ao carona, atingido mortalmente 
a cabeça da costureira. De acordo com o marido da vítima, tratou-se de 
“um tiro para matar. Um tiro na direção da cabeça. Poderia ter dado no 
pneu do carro, que estava parado. Não tinha necessidade do que ele fez”IV.

Campanha eleitoral de 2018. Uma cena se distingue do enredo ha-
bitual das peças publicitárias de candidatos a deputado federal: assiste-se 
a um assaltante empunhando um revólver em frente a uma escola, gra-
vado por uma câmera de segurança e, em seguida, é surpreendido pelos 
tiros de uma policial que não estava em serviço. Após ser alvejado, é ainda 

I Ver nesse sentido a reportagem em  <https://ponte.org/pm-confunde-guarda-chuva-com-fuzil-e-mata-gar-
com-no-rj-afirmam-testemunhas/>. Acesso em 20 de outubro de 2016.

II Ver nesse sentido a reportagem <http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2010/05/policial-do-bope-
-confunde-furadeira-com-arma-e-mata-morador-do-andarai.html>. Acesso em 20 de outubro de 2016.

III Fuzil é a designação usada para armas de fogo portáteis, de cano longo (maior que 48 cm).
IV Ver a reportagem: <https://extra.globo.com/casos-de-policia/mulher-baleada-por-pm-em-duque-de-ca-

xias-na-baixada-fluminense-22996568.html>. Acesso em 20 de outubro de 2016.
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rendido pela agente antes de morrer, ali mesmo. Após a cena da rendição, 
vê-se surgir o nome e o número da candidata que, aliás, é a mesma que 
efetuou os disparos. Embora o Tribunal Regional Eleitoral de São Pau-
lo tenha suspendido a veiculação da propaganda na TV, a PM foi eleita 
como a sétima mais votada no Estado de São Paulo.V 

Em 20 de junho desse mesmo ano e também no Rio de Janeiro, o 
país seguia seu fluxo normal quando o adolescente Marcos Vinicius da 
Silva foi alvejado pelas costas por policiais no Complexo da Maré. Antes 
de morrer, o jovem, que voltava da escola com um amigo, chegou a per-
guntar a sua mãe, no pronto atendimento do hospital: “mãe, mas eles não 
viram que eu estava de uniforme da escola?”

O que esses casos têm em comum, além da cor e do local de residência 
dos mortos, é que eles ocorreram no mesmo momento em que se ampliam 
no Brasil vozes rogando por mais prisões, pela redução da maioridade penal 
e pelo assassinato de quem for enquadrado como “bandido”. Frases como 
“bandido bom é bandido morto” têm circulado com uma frequência cada 
vez maior nos meios de comunicação e nas conversas informais protagoni-
zadas pelos chamados “cidadãos de bem” brasileiros. O que se pode observar 
é que os argumentos mais elaborados da criminologia, amplamente presen-
tes na literatura clássica e contemporânea sobre segurança pública e direitos 
humanos, têm perdido espaço no espírito de nossa época. 

Diante desse cenário, é mister “voltar algumas casas” e refletir o 
óbvio, mesmo que pareça um assunto já superado: Se “bandido bom é 
bandido morto”, que tipo de pessoa está apta a ser enquadrada nessa ca-
tegoria? Será que o desejo de violência, implícito nessa frase, é democra-
ticamente distribuído ou se concentra sobre alguns tipos de bandidos?  O 
ponto sobre o qual pretendo discorrer neste ensaio é:  quais são os crité-
rios subjetivos presentes nesse enquadramento e, sobretudo, como eles 
alimentam um perfil racial de distribuição de mortes em nossa socieda-
de? Para isso, recorrerei a algumas imagens literárias e filosóficas a fim de 
refletir sobre as relações entre racismo e violência no Brasil.

Não é tarefa simples falar da morte. Diante de sua implacável pre-
sença, a ousadia literária – ou mesmo a fria objetividade sociológica – corre 

V Ver reportagem <https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/eleicoes/noticia/2018/09/tre-suspende-propa-
ganda-eleitoral-que-mostra-pm-candidata-atirando-em-ladrao-cjlqlrkm0014201px3pur91v6.html>. Acesso 
20 de outubro de 2016.
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o risco de banalizar, por um lado, um fenômeno de proporções às vezes 
insuportáveis para aqueles que ficam, especialmente quando advinda de 
causas não naturais. Por outro lado, se invertemos as máximas filosóficas 
de Confúcio: “Quem não sabe o que é a vida, como poderá saber o que é 
a morte?”, podemos pensar da seguinte maneira: quem não sabe o que é a 
morte também não pode saber o que é a vida. Saber o que é a morte impli-
ca considerar as condições biológicas, individuais, históricas e, até mesmo, 
sociais que a possibilitam. Não por acaso, a sua tematização está presente 
em diversas áreas do saber e marca, de alguma forma, tanto a constituição 
daquilo que entendemos por modernidade quanto a sua críticaVI.  

A questão que se coloca a partir daqui é que a morte é, antes de 
mais nada, um assunto de interesse direto dos vivos que, a partir da re-
flexão ou estudo sobre ela, podem pensar as formas de retardá-la – já que 
não se pode evitá-la em definitivo – ou, na pior das hipóteses, amenizar 
os seus efeitos. O ponto que caberia agregar ao debate sobre a morte – que 
nas línguas latinas é descrita como substantivo feminino – é a dimensão 
racial desse fenômeno tão universal e, ao mesmo tempo, singular, ou seja, 
a sua cor. Assim, lançarei mão de alguns conceitos filosóficos clássicos e 
modernos para então retomar a metáfora aqui aludida, de forma a refletir 
sobre as dimensões raciais da violência urbana no Brasil. 

A universalidade, a particularidade e a singularidade 
das mortes 

Desde os textos filosóficos mais antigos que se tem notícia até os nos-
sos dias, a morte é figurada como um fenômeno singular e, ao mesmo tempo, 
universal. Singular, porque cada um morre à sua própria maneira, de forma 
individual e intransferívelVII. Mesmo que se possa argumentar que as clas-
ses dominantes sempre enviaram os seus subordinados para morrerem por 

VI  O filósofo alemão Martin Heidegger afirmava que o ser humano é um ser para a morte. Ver mais em Heideg-
ger (2006)1.

VII Há um conto popular no Brasil que dá conta de um homem muito esperto que tentou enganar a morte. Ao 
tomar conhecimento de que a sua hora chegava, optou por se disfarçar, assumindo outra identidade e ende-
reço... A morte, aparentemente confusa, se aproximou do dito cujo perguntando se aquele senhor (que na 
verdade era ele mesmo) ainda morava naquele endereço. O espertalhão disfarçado, em uma manobra ousa-
da, a informa que o tal teria se mudado há algumas semanas e se dirigira a outro país... A morte, com aparente 
desapontamento, olha para o informante e diz: “Bom, já que não o encontrei, levarei o senhor, mesmo!”. 
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elas nas guerras, ou os condenaram à morte naquilo que Foucault2 descreveu 
como “deixar morrer”, ainda assim, cada um morre, incontornavelmente, a 
sua própria morte. No entanto, ao mesmo tempo que é única para cada um, a 
morte é universal, uma vez que a sua foice corta tanto a erva daninha quanto 
a planta amada, a boa vida e a má, o rico e o pobre, às vezes em uma só ta-
cada. Nas palavras de Saramago, diante da greve de sua personagem morte, 
brilhantemente descrita em As intermitências da morte: 

“Antes, no tempo em que se morria, nas poucas vezes que 
me encontrei diante de pessoas que haviam falecido, nun-
ca imaginei que a morte delas fosse a mesma de que eu um 
dia viria a morrer, Porque cada um de vós tem a sua própria 
morte, transporta-a consigo num lugar secreto desde que 
nasceu, ela pertence-te, tu pertences-lhe”3. (p. 73).

Essa ambiguidade singular-universal da morte é expressa nos anti-
gos textos keméticos (egípcios), como o livro Sair para a luz (conhecido 
como Livro dos Mortos), que se refere à Deusa Maat – a Suprema verdade, 
retidão e justiça – como balizadora desse equilíbrio entre singularidade e 
universalidade da vida – e, portanto, da morte – humana. No antigo KMT 
(Egito), “a morte era considerada a transformação em luz, que permitia 
viajar para outro mundo, depois de ser julgada pelos deuses”4. O julga-
mento consistiria na pesagem, pela referida deusa, do coração do can-
didato. Se o seu órgão vital – entendido pelos egípcios como a morada 
da alma – fosse mais pesado do que a pluma de um avestruz, seria ime-
diatamente devorado e o seu proprietário enviado para uma espécie de 
abismo primordial. Se o coração fosse mais leve do que a pena, o proprie-
tário seria considerado puro e bom, estando apto, portanto, a passar para 
a eternidade no Aaru (paraíso). 

O ponto que intercruza a singularidade e universalidade da vida e da 
morte aqui é que as ações de cada pessoa a singularizam enquanto indiví-
duo único e irrepetível, reservando-lhe um destino próprio, fruto de suas 
próprias escolhas. Entretanto, um julgamento de cada individualidade sin-
gular somente faz sentido mediante critérios universais de comparação. 
Assim, a pluma assumiria, na alegoria, a função de equivalente universal 
de pureza e bondade sob o qual o mérito individual seria mensurado. 
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Somente é possível haver um julgamento justo quando os critérios 
de juízo são universais – ou seja, estendidos a todos –, de forma a balizar 
as diversas singularidades que compõem determinado universo civiliza-
tório. É o famoso “o pau que bate em Chico também bate em Francisco”. A 
universalidade, enquanto categoria, é uma abstração possível a partir da 
generalização de determinados pressupostos.  Porém, o juízo – como ato 
livre e individual de julgar entre escolhas possíveis – é sempre um ato sin-
gular, o que significa que a individualidade não se reduz à universalidade, 
mas a torna possível.  Nos termos do filósofo iluminista alemão: só se é 
universal quando se é singular5 (p. 5). 

O problema moderno desse debate é que a máxima kantiana do 
“uso público da razão” – em sua relação singular-universal – é ampara-
da por uma metafísica transcendental que localiza a universalidade em  
juízos a priori, ou seja, que não apenas antecedem qualquer experiência 
cognoscente, como também, para ele, a possibilitam.  Ainda assim, o ato 
de “pensar por si próprio” ou “usufruir do próprio entendimento”, embora 
seja, em Kant5, individual e com fundamento na experiência, não contra-
diz a universalidade, uma vez que a própria experiência é antecedida por 
categorias analíticas anteriores a qualquer experiência.  Em síntese, essa 
concepção, ainda que aponte para a experiência sensível como elemen-
to fundamental de contato do sujeito cognoscente no mundo, acaba por 
obliterar o caráter histórico da universalidade humana.

Esse limite a-histórico somente será superado posteriormente no 
ocidente moderno através do filósofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel6, em 
que a universalidade não apenas é tomada como categoria histórica (e, não, 
a priori), mas também como categoria política, produzida na relação dia-
lética com a alteridade6, 7, 8, 9-VIII. Isso significa considerar as dimensões par-
ticulares sob as quais essa universalidade se manifesta em cada momento 
e, sobretudo, as particularidades estruturais e conjunturais sob as quais os 
indivíduos singulares vivenciam a sua universalidade genérica. 

VIII É verdade, entretanto, que os limites históricos de classe (MARX, [1843], 2005 e [1845], 2007) e mesmo de 
localização racial (BUCK-MORSS, 2009) impediriam o filósofo alemão de ter ido até as últimas consequências 
com sua própria empreitada: se a França iluminista, aplaudida por Hegel em seus ideais de liberdade e igual-
dade, levaram a universalidade a um novo patamar humano, a gloriosa revolução haitiana, que colocou esses 
ideais em prática e ainda os elevou a níveis inimagináveis para os europeus, amargou silêncio e invisibilidade 
histórica. 
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Os termos a que se propõe este ensaio implica pensar em três di-

mensões paradoxalmente relacionais da vida e da morte: 1) a morte é 

universal, já que alcança a todos os vivos, sem exceção; 2) vivemos e mor-

remos singularmente, cada qual a sua própria vida (e morte), de forma 

única e irrepetível; 3) a relação entre os dois primeiros se dá mediante 

particularidades (históricas, culturais, de classe, etc.) que determinam as 

condições de possibilidade de nossa experiência singular de vida e, con-

sequentemente, de morte. 

Essa dimensão particular da relação entre singular-universal é 

brilhantemente retomada pelo filósofo húngaro George Lukacs13 como 

mediação, sem  a qual não seria possível conceber a relação entre os re-

feridos polos. Se é verdade que a singularidade “se refere às definibilida-

des exteriores irrepetíveis do fenômeno em sua manifestação imediata, 

acessível à contemplação viva”14 (p. 363), e a universalidade “se expressa 

e se concretiza na singularidade, ou, mais que isso, [...] na diversidade de 

expressões singulares do fenômeno” (Ibid., p. 364), coexistindo dialetica-

mente e, portanto, determinando-se reciprocamente,  também é verda-

de que a relação-tensão entre singular-universal se manifesta a partir de 

fenômenos particulares: “em sua particularidade, o fenômeno assume 

as especificidades pelas quais a singularidade se constitui em dada re-

alidade, sob determinadas condições, de modo específico – porém, não 

completo, não universal” (Ibid., p. 365). Assim: 

“Para compreender tal processo de determinação, precisa-
mos recorrer à relação entre particular e universal. A parti-
cularidade especifica a universalidade. O universal se espe-
cifica e se “converte” em particularidade. Por isso, a partir 
de Hegel, Lukács15 diz que a particularidade não é mais que 
a universalidade determinada. Isso significa transformar 
a universalidade abstrata em uma totalidade concreta de 
determinações particulares que se vincula com a natureza 
específica da singularidade. Por essa razão, apreender a par-
ticularidade permite captar com clareza cada vez maior as 
relações do universal com grupos de objetos aparentados e 
distantes”14 (p. 367).
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Se a morte, já discutida desde os antigos filósofos keméticos, é algo 
que evidencia a relação entre singularidade e universalidade da existên-
cia humana, é importante compreender as determinações particulares 
sob as quais ela ocorre. Por determinações particulares, podemos pensar 
não apenas no próprio contexto geral – humano-genérico – de cada so-
ciedade em determinadas épocas, mas também nas diversas clivagens e 
estranhamentos sociais que as atravessam em cada contexto. Nesse itine-
rário, o conceito de Determinantes Sociais de Saúde (DSS), adotado pela 
Organização Mundial de Saúde (OMS), é bastante precioso, pois permi-
te aos profissionais de saúde considerar os “fatores sociais, econômicos, 
culturais, étnicos/raciais, psicológicos e comportamentais que influen-
ciam a ocorrência de problemas de saúde e fatores de risco à população, 
tais como moradia, alimentação, escolaridade, renda e emprego”16.

Lukacs17 já havia alertado que a experiência histórica – bem como 
a afirmação de sua realidade social – não nos isenta de nossa materiali-
dade, em primeiro lugar, químico-física e, em segundo lugar, biológica. 
É preciso estar vivo para fazer história e, enquanto seres vivos, continu-
amos partilhando todas as características que nos definem enquanto tal: 
nascemos, comemos, bebemos, evacuamos, envelhecemos, nos reprodu-
zimos e morremos. No entanto, a humanidade goza de particularidades 
ontológicas em relação a outros seres, que é a possibilidade de construir 
e modificar – mas também destruir –, a partir do trabalho, os próprios 
pressupostos de sua existência. Ainda assim, o filósofo húngaro lembra 
que, desde a emergência do homo sapiens, a humanidade não viu sur-
gir diferenças biológicas (genéticas) que justifiquem qualquer diferença 
social ou salto “evolutivo” em nossa capacidade de se relacionar com a 
natureza e conosco. Pelo contrário, é o trabalho, sob condições particu-
larmente determinadas, que explica o movimento histórico humano e as 
suas contradições. 

O ponto que nos interessa é que as clivagens que atravessam a re-
lação entre indivíduo e generalidade humana, enquanto determinações 
concretas particulares de vida e morte, não são explicadas apenas pela 
natureza, mas também pelo próprio curso histórico das diversas socie-
dades humanas e do conjunto de escolhas individuais – historicamente 
determinadas – que compõe essas sociedades. O tema da morte materna 
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no Brasil é bastante interessante nesse sentido: as mulheres autodeclara-
das negras morrem muito mais em função do parto do que as brancas18, o 
que não significa que tenham um corpo mais frágil ou suscetível à morte 
materna; significa, porém, que no Brasil o acesso aos fatores de risco são 
desigualmente distribuídos entre negros e brancos. 

A mesma situação acontece com outros indicadores de saúde, como 
mortalidade infantil, mortalidade por AIDS, transtornos mentais, tuber-
culose, câncer de colo de útero, etc... Essas disparidades obrigaram o Mi-
nistério da Saúde a criar em 2009 a Política Nacional de Saúde Integral 
da População Negra (PNSIPN), tendo como marca o  “reconhecimento 
do racismo, das desigualdades étnico-raciais e do racismo institucional 
como determinante das condições de saúde com vistas à promoção da 
equidade em saúde”19 (p. 37) e, em consequência,  instou os três níveis de 
gestão em saúde a desenvolverem ações de identificação e enfrentamen-
to aos efeitos do racismo sobre a saúde das pessoas. 

O que a PNSIPN faz – em consonância com os princípios da uni-
versalidade, equidade e integralidade, do Sistema Único de Saúde, e com 
todo o aparato teórico produzido no âmbito da epidemiologia moderna 
– é reconhecer que é o racismo e não a raça que atua como barreira no 
acesso à saúde no nascer, crescer, reproduzir-se, adoecer e morrer da po-
pulação brasileira20, 21. Como já afirmava o médico psiquiatra e psicana-
lista Frantz Fanon: 

“A Sociedade, ao contrário dos processos bioquímicos, não 
escapa à influência humana. É pelo homem que a Sociedade 
chega ao ser. O prognóstico está nas mãos daqueles que qui-
serem sacudir as raízes contaminadas do edifício”22. (p. 28)

A dificuldade que se observa a partir daí é que no Brasil o racismo 
se consolida a partir de sua própria negação formal – ou a negação de sua 
relevância para a compreensão dos fenômenos sociais –, acompanhada 
pela sua consolidação substancial enquanto processo histórico de es-
tranhamento humano e embarreiramento social na sociedade de classes. 
É elemento fundamental para a consolidação do capitalismo em geral e 
para as determinações particulares de sua entificação no Brasil, mas, ao 
mesmo tempo, costuma escapar à percepção comum da sociedade como 
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um problema que mereça ser enfrentado. Essa negação retórica acaba 
por dificultar a percepção da dimensão racial das mortes que se mani-
festam no fenômeno da violência urbana no país.  É a esse aspecto que 
retornarei no capítulo a seguir. 

A dimensão racial da morte no Brasil 

“Uma única cousa havia ficado demonstrada por cima de 
qualquer dúvida, a saber, que nem a iconografia mais rudi-
mentar, nem a nomenclatura mais enredada, nem a simbó-
lica mais abstrusa se haviam equivocado. A morte, em todos 
os seus traços, atributos e características, era, inconfundivel-
mente, uma mulher. A esta mesma conclusão, como decerto 
estareis lembrados, já o eminente grafólogo que estudou o 
primeiro manuscrito da morte havia chegado quando se re-
feriu a uma autora e não a um autor, mas isso talvez tenha 
sido consequência, o simples hábito, dado que, à excepção 
de alguns idiomas, poucos, em que, não se sabe porquê, se 
preferiu optar pelo género masculino, ou neutro, a morte 
sempre foi uma pessoa do sexo feminino”3. (p. 126-127). 

Não fica nítido, ao ler As intermitências da morte, porque José Sa-
ramago figura a morteIX como uma mulher. No romance a morte que se 
morre é universal, ao contrário da morte que mata, singularizada em uma 
personagem. Se a primeira é universal, poderíamos considerar a possibi-
lidade de a segunda ter a sua singularidade indefinida, ou, de outra for-
ma, caso quiséssemos mimetizar a vida como ela é, em nossas licenças 
poéticas,  teríamos que encarar o fato de que são os homens – do sexo 
masculino – e não as mulheres os que mais matam. 

Em defesa do autor, pode-se argumentar que aqui, diferentemente 
da maioria dos clássicos sexistas da literatura ocidental, é uma personagem 
feminina a protagonista narrada. Poderíamos, igualmente, imaginar que 
a personagem principal não teria um sexo definido, mas assumiria uma 
identidade de gênero feminina diante de seu objeto de desejo masculino 

IX Assinado intencionalmente pela própria personagem em uma carta com “m” minúsculo, porque, segundo o 
narrador, a Morte com “M” é algo que não gostaríamos de conhecer. 
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em uma sociedade cis-heteronormativa. Muitas elucubrações poderiam 
ser feitas a respeito de algo, que é, em última instância, apenas uma obra li-
terária produzida por um homem em uma sociedade particular – com suas 
clivagens de gênero – e não a morte em si. Sabemos apenas que a morte, no 
referido texto, é ela e não ele. O autor apenas destaca que na maioria das 
línguas humanas – em que se inclui as suas variantes latinas – esse fenôme-
no é majoritariamente descrito como um substantivo feminino. 

Interessa-nos aqui, em primeiro lugar, essa separação entre a mor-
te “sujeito” (especificável pelo sexo na narrativa) responsável por tirar a 
vida e o ato de morrer (esse sim, universal) aplicado às pessoas de todos 
os sexos. Nesse sentido, falar da morte não é o mesmo que falar de quem 
morre, uma vez que se trata de personagens diferentes. Em termos filosó-
ficos, seria possível pensar, por um lado, que se a morte e o morto fossem 
os mesmos, a primeira morreria com o segundo, inviabilizando que o fe-
nômeno se repita com outros vivos. Por outro lado, se Saramago teve a 
ousadia de atribuir um sexo a uma personagem que, a rigor, é apenas um 
aglomerado de ossos juntos em um saco com capuz, será que podemos 
imaginar a sua cor, em termos raciais? Tendo essa separação em mente, 
retomo a pergunta que nomeou esse artigo: qual é a cor da morte, afinal? 

Em um estudo pioneiro intitulado “A cor da morte: causas de óbi-
to segundo características de raça no Estado de São Paulo, 1999 a 2001”, 
o sociólogo Luiz Eduardo Batista23 analisou os padrões característicos 
dos óbitos no Estado de São Paulo e chegou à conclusão de que a morte 
tem cor:  

“Há uma morte branca que tem como causa as doenças, as 
quais, embora de diferentes tipos, não são mais que doen-
ças, essas coisas que se opõem à saúde até um dia sobrepujá-
-la num fim inexorável: a morte que encerra a vida. A morte 
branca é uma “morte morrida”. Há uma morte negra que  
não tem causa em doenças; decorre de infortúnio. É uma 
morte insensata, que bule com as coisas da vida, como 
a gravidez e o parto. É uma morte insana, que aliena a 
existência em transtornos mentais. É uma morte de vítima, 
em agressões de doenças infecciosas ou de violência de 
causas externas. É uma morte que não é morte, é mal 
definida. A morte negra não é um fim de vida, é uma vida 
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desfeita, é uma Átropos ensandecida que corta o fio da vida 
sem que Cloto o teça ou que Láquesis o meça. A morte ne-
gra é uma morte desgraçada”23. (p. 635, grifos do autor)

Observa-se que o sentido atribuído à cor da morte aqui é distinto do 
utilizado por Saramago. Neste texto tristemente poético de Batista, a “cor 
da morte” não se refere a quem mata, mas a quem morre. O que o autor 
está dizendo, em consonância com o repertório teórico da saúde coletiva, 
é que todos iremos morrer, mas as condições sociais – e desiguais – de 
vida impõem caminhos diferentes até para a nossa morte. Vários estudos 
posteriores vieram a corroborar a ideia de que a população negra brasi-
leira morre muito mais (e mais cedo) por doenças evitáveis ou por morte 
provocada do que a população branca24, 25. Entre as várias causas de mor-
te, chama a atenção aquelas provocadas no contexto da violência urbana.

De acordo com o Atlas da Violência de 2018, produzido pelo Ins-
tituto de Pesquisa Aplicada e o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 
a população negra também corresponde à maioria (78,9%) dos 10% dos 
indivíduos com mais chances de serem vítimas de homicídios. Estatis-
ticamente, mesmo quando se desconta o efeito da idade, escolaridade, 
sexo, estado civil e bairro de residência, os negros possuem chances 
23,5% maiores de serem assassinados em relação a brasileiros de outras 
raças. Em síntese, a cada cem pessoas assassinadas no Brasil, 71 são ne-
gras. Como afirma o texto: “É como se, em relação à violência letal, negros 
e não negros vivessem em países completamente distintos. Em 2016, por 
exemplo, a taxa de homicídios de negros foi duas vezes e meia superior à 
de não negros (16 por 100 mil habitantes contra 40,2)”26.

O documento revela ainda que a taxa de homicídios de negros cres-
ceu 23,1% entre 2006 e 2016, enquanto a taxa entre os não negros teve 
uma redução de 6,8%. Embora os homens (e jovens) negros continuem 
sendo as maiores vítimas da violência, é importante mencionar que a taxa 
de homicídio entre as mulheres negras foi 71% superior à de mulheres 
não negras. Esse fenômeno torna-se ainda mais grave quando analisa-
mos as mortes decorrentes de intervenções policiais. Ainda que os dados 
disponíveis no documento possam ser questionados pela possível sub-
notificação e, sobretudo, pela ausência de um cruzamento entre o evento 
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da morte e a cor da vítima, é possível perceber que esse tipo de morte se 
concentra nos Estados com grande porcentual de população negra e de 
grande desproporção de assassinatos entre brancos e negros. 

O que quero problematizar, e mais uma vez recorrendo à licença po-
ética de Saramago, é que seguiremos sem saber a cor da morte. A sua apa-
rência esquelética confundiria qualquer mentalidade racista que busca na 
biologia diferenças (raciais) que são da ordem do social. Ocorre que se isso 
é verdade para a morte – enquanto sujeito da oração que tem a função de 
ceifar a vida alheia  – não é verdade para o morto, uma vez que as clivagens 
sociais diversas se configuram em determinantes sociais de saúde, adoeci-
mento e morte. O morto, em uma sociedade racista, é alguém cuja morte 
corre o risco de não ser bem compreendida se não se leva em consideração 
o lugar social que ocupava em uma sociedade desigual. 

Os casos de morte, descritos na introdução desse texto, não são 
apenas casos de morte nem obras do acaso, mas de execução coletiva ra-
cialmente orientada por uma sociedade que decidiu, desde o período es-
cravista, que a população negra – poderíamos falar também da indígena 
–  não gozaria do mesmo status de humanidade do que as demais popula-
ções aqui presentes. Mais do que isso, as lutas constantes contra o regime 
escravista foram interpretadas como risco à ordem social e o negro, seu 
principal agente, passou a ser visto como suspeito até que se prove o con-
trário. Vários estudos têm jogado luz sob a exploração imagética do medo 
dessa população como estratégia de controle de toda a sociedade27, 28, 29, 30. 

O resultado prático é que, em geral, o jovem negro se tornou de-
positário – bode expiatório – de todas as agressividades que são próprias 
da sociedade de classe em que vivemos. Diante disso, erige-se um desejo 
de violência sobre esses seres “monstruosos”. Simbolicamente, é como 
se a sua aniquilação física e mental reestabelecesse a ordem social... É 
como se a própria ordem social não fosse intrinsecamente violenta. Essa 
expressão genocida31 é ainda mais grave quando se associa ao problema 
do mercado de trabalho do crimeX. 

X O trabalho de Marisa Feffermann é bastante instigante ao oferecer elementos para entendermos a produção 
e a circulação de drogas, por exemplo, como uma atividade econômica sujeita à lei objetiva do capital, em sua 
contradição capital versus trabalho. Para além disso, em territórios desiguais, aparece como única possibili-
dade de inserção no mercado de trabalho (FEFFERMANN, 2017, p. 160)31.
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Quando a polícia assassina um jovem negro na periferia, há uma 
pressa em associá-lo ao crime – em geral ao tráfico de drogas ilegais – e, 
diante disso, restará à família lutar sozinha contra a invisibilidade e/ou a 
estigmatização de sua imagem. É muito comum, em casos de chacinas, os 
meios de comunicação investigarem os antecedentes criminais do morto 
ou filmarem familiares portando a sua carteira de trabalho. A disputa dis-
cursiva gira em torno da ideia de que o racismo induziu o policial ao erro. 

Entretanto, o risco que se esconde por detrás desse jogo é o pressu-
posto de que se a legitimidade da morte estaria na participação ou não no 
mercado ilegal, a “comprovação”, mesmo que informal dessa participação, 
detectada pelo agente policial em campo, seria um álibi para matar. E aí rui 
não apenas essa vida, marcada e socialmente autorizada para morrer, mas 
também todos os pressupostos do Estado de Direito. Até em uma sociedade 
que dispõe de pena de morte, há uma divisão dos poderes que impede que a 
mesma pessoa que investigue seja a executora da pena. No nosso caso, essas 
execuções sistemáticas e racialmente orientadas configuram aquilo que Ab-
dias do Nascimento32 já nomeava como genocídio do negro brasileiro. 

Aliás, se tomarmos as prerrogativas da Convenção Para a Preven-
ção e Repressão do Crime de Genocídio, realizada em 1948 pela Organi-
zação das Nações Unidas (ONU), veremos que a morte, como sujeito da 
oração – distinta do morto que morre –, desde que o Brasil é Brasil, se não 
tem cor definida, é com toda a certeza racista e genocida: 

“Art. II - Na presente Convenção, entende-se por genocídio 
qualquer dos seguintes atos, cometidos com a intenção de 
destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, 
racial ou religioso, tal como (a)assassinato de membros 
do grupo; (b) dano grave à integridade física ou mental de 
membros do grupo; (c) submissão intencional do grupo a 
condições de existência que lhe ocasionem a destruição 
física total ou parcial; (d) medidas destinadas a impedir os 
nascimentos no seio do grupo”.
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